お洒落な雑貨店やカフェが軒を連ね、洗練された賑わいを見せる街、自由が丘。
東急東横線・大井町線「自由が丘」駅正面口に降り立つと、大規模なバリケードに囲まれた一角が現れます。駅前では今、地上15階建ての複合施設「自由が丘ミューズスクエア」の建設が進み、2026年秋の開業に向けて街の風景が大きく変わろうとしています。

建築資材が積み上げられた向こうには、完成間近の建物が姿を現しつつあります。1953年創業の「自由が丘デパート」との間にのびる「女神通り」をまっすぐ進み、ひかり街が終わった所で左に折れると、それまでの商店街の風景はふっと表情を変えます。そこは、緩やかな坂道が情緒を誘う「ヒルサイド通り」。

この通り沿いに、雄々しい石造りの大鳥居を構えるのが「熊野神社」。
鳥居をくぐると、そこはもう背の高い樹木のこんもりとした緑に覆われた神域。再開発の刻を迎えた自由が丘駅前の喧騒はすっかり消え失せ、あたりはしんと静まり返っています。

参道は「うなぎの寝床」のように奥へと続き、地形に沿って緩やかな上り坂になっています。両脇を鬱蒼とした木々に囲まれたこの参道は途切れることなく、参拝に上がった人々の姿が見られます。誰もが鳥居の前で深々と一礼する光景は、この神社が地域の人々の生活の一部として、深く根付いていることを伝えます。

かつてこの地は「谷畑（やばた）」と呼ばれ、農業が営まれるのどかな村でした。
江戸時代に谷畑に暮らす村人たちが熊野参詣を行い、その御分霊をいただいて持ち帰ったのが、この神社の始まり。建立年は明らかではありません。ただし、1796年に境内の樹木を用いて社殿の改築をした、という記録が残っていることから、少なくとも江戸時代半ばには、すでにこの地に鎮座していたと考えられます。

村人たちに受け継がれてきたお社は「谷畑の権現様」と親しまれ、今では自由が丘と緑が丘の氏神として崇敬されています。

参道を上った正面に、荘厳な権現造りの社殿が姿を現します。現在の本殿は1909年に、拝殿は1967年に改築されました。

社殿の右手は小高い丘となり、戦没者を供養する忠魂碑と境内社の「伏見稲荷神社」が建っています。その左奥を進み、一番奥まった場所に立つと空気は一変。ひときわ神秘的な空気に包まれます。

そこには「夫婦松」と呼ばれる、赤松（女松）と黒松（男松）の見事な2本の松が、天に向かってそびえ立っています。その姿は仲睦まじい夫婦の象徴とされ、良縁成就や夫婦円満を願う人たちが訪れるパワースポットといわれることも。時が止まったかのような静寂と荘厳さ。しばらく2本の松をじっくり見上げていましたが、参道や社殿付近では感じることのない不思議な感覚が胸の奥へと染み込んでいきました。

神楽殿の前には御斎田（ごさいでん）が設けられています。
御斎田とは神に供えるお米を栽培する田んぼのことで、訪れた時は、青々とした稲穂が元気に育っていました。本マガジンで訪れた神社で境内で稲作を行っているところは、羽田空港近くの「穴守稲荷」に続いて2社目。どちらも穀物・農耕の神であるお稲荷様を祀っていることが関係しているのかもしれません。

また、社務所の傍には御神木の欅が堂々と立っています。
推定樹齢は数百年といわれる欅のその逞しい幹と、広く張った枝葉は、神社の守り神のような存在感を放っています。

さて、熊野神社を語る上で欠かせないのが、「八咫烏（やたがらす）」との関係です。
八咫烏は、日本神話において、神武天皇を東征の際に熊野から大和へと道案内したとされる、3本足の伝説のカラス。3つの足は天、地、人をあらわしているともいわれます。
熊野三山では、神の使いとして、また導きの神として、篤く信仰され、自由が丘の熊野神社でも、その信仰が受け継がれています。

この八咫烏はサッカー日本代表のエンブレムに採用されていることから、その存在を知ったという方もいらっしゃるかもしれません。
サッカーボールをつかんだカラスが勝利へと導くシンボルとしてデザインされていますが、そのルーツもまさにこの熊野信仰にあります。

熊野神社を訪れたのは8月上旬。自由が丘の街を歩けば、あちこちに水色の「例大祭」を告げる旗がはためいていました。その旗の頂点に描かれていたのは八咫烏でした。

この秋、自由が丘ミューズスクエアの誕生で、自由が丘駅前の風景は大きく変わろうとしています。

街並みが幾度となく塗り替えられていくなかで、変わらず、受け継がれていくものがある―。
古来から道を示し続けてきた八咫烏は、時代とともに移りゆくこの街の姿を静かに見守り続けていくことでしょう。
目には見えずとも、確かにそこにある祈りの力を旗のはためきの向こうに感じました。

熊野神社
東京都目黒区自由が丘1-24-12
03-3717-7720
https://www.instagram.com/kumanojinjya/ 

車の往来が絶えない山手通り。
春になれば花見客で賑わう目黒川。
人と車が絶えず行き交う中目黒に知る人ぞ知る、緑に包まれた公園があります。

東京共済病院付近の目黒川沿いを歩いていると、唐突に“緑のかたまり”が現れます。
けれど、公園らしい門があるわけではありません。
「中目黒公園」の入口は、こんもりと盛り上がった木々のあいだに、そっと幅の狭い道が通されているだけ。駐輪スペースに置かれた自転車がなければ、そのまま通り過ぎてしまいそうなほど控えめです。

園内に足を踏み入れると、初夏に煙のような花穂を広げるスモークツリーが目に飛び込んできました。その名の通り、煙がたなびくように見える赤紫色の穂が、空の下でやわらかく揺れています。

普段あまりお目にかかれない、モフモフとしたスモークツリーに癒されながら、ゆるやかな坂道を上りきると、不意に視界がぱっと開け、中央には広々とした芝生広場が現れます。
山手通りや目黒川のすぐそばとは思えないほど空が大きく、こんなにのびやかな緑の空間が広がっていたとは！

広場をぐるりと囲むように整備された散策路を時計回りに歩くと、種類も豊富なハーブガーデンが視界に飛び込んできます。バジルをはじめとするこの季節の苗が植えられたばかりの一角もあり、深々とした土の匂いが立ち上ってきます。

ここ中目黒公園は、農薬や化学肥料を使わない循環型の管理方針を掲げる、エコフレンドリーな公園。ボランティアグループにより、刈り取った草はゴミにせず植物の根元に敷き、落ち葉は堆肥として命を繋ぎ、咲き終わった花からは種を採る…自然の生態系をそのままに、人間以外の生きものにとっても安全であろうとする姿勢を貫いています。

そのポリシーは、本マガジンでも紹介した「渋谷区ふれあい植物センター」に通じるよう。もちろん、植物園と公園では役割も成り立ちも異なりますが、都市の中で自然を循環させながら共生していくという感覚はリンクするものを感じます。

週末、公園の中央を占める芝生広場では、カップルや家族連れがシートを広げ、小さなテントを張って思い思いにくつろいでいます。
子どもたちは裸足で芝生を駆け回り、大人たちはベンチに腰掛けながらコーヒー片手に会話を楽しんだり、読書に浸ったり。

その光景は、都会の休日ならではの豊かな表情そのもの。
働き、移動し、情報に追われ続ける日常のなかで溜め込んだ疲れをここで放電し、また新しい1週間を生きるためのエネルギーを充電する場のようにも思えます。

開けた緑の中では、不思議と時間の流れまでゆるやか。
遠くから聞こえる子どもたちの笑い声、風に揺れる木々の葉音などが混ざり合い、公園全体が大きく呼吸をしているようにも感じられます。

広場の奥に建つのが「花とみどりの学習館」。
植物や自然環境について学べる展示施設であり、地域に開かれた交流の場でもあります。
館内では図書コーナーのほか、季節の植物にまつわる展示や都市緑化への取り組みなどが紹介されています。

その脇には、公園のシンボルツリーであるジャカランダが、空へ向かって大きく枝を伸ばしています。
南米原産のこの木は、“紫の桜”とも呼ばれ、青紫色の花を鈴なりに咲かせることで知られています。初夏を迎えると「木の周辺が薄い紫の光に包まれるようです」とは、花とみどりの学習館スタッフの方。満開の時期にぜひ訪れたいものです。

また、園内には断水や停電時でも使用できる「循環型トイレ」が設置されています。
このトイレは水や電気が止まってもタンクの交換なしで約10日間・1万回稼働するもので、災害時には帰宅困難者や地域の人々を支えます。

緑に癒やされる憩いの場でありながら、同時に街の防災拠点としての役割も担っている点に感じられるのは都市と共に生きる公園としての姿勢。

加えて、中目黒公園の魅力としてあげたいのが、水辺の風景がすぐ隣にあること。
すぐそばには目黒川が流れ、公園の緑と川辺の景色を行き来できるという、地の利にも恵まれています。

公園を後にして「なかめ公園橋」に立つと、2つの異なる景色が広がります。
上流側は川面にタワーマンションの影が静かに映り込み、下流側に目を転じると、桜並木の緑が川幅を両岸から包み込むように覆っています。
同じ橋の上に立ちながら、一方は都会の水鏡、もう一方は緑の回廊。桜が終わった後の目黒川の表情を楽しんではいかがでしょう。

上流に歩いて行った先に広がる船入場（ふないりば）は、かつて目黒川を行き交う荷船が、荷の積み下ろしをしていた船着場の跡地を整備した親水空間です。
石畳と護岸が織りなすテラスはダイナミックな表情を見せ、訪れた人たちを水辺に誘います。が、実はこの地下には目黒川の氾濫に備えた「船入場調節池」が眠っています。普段は憩いの場ですが、いざという時には街を守る…。そんな頼もしさが、この場所には息づいています。

川面を眺めていると、時折カワセミやサギが姿を現すことも。
山手通りの喧騒からほんの少し離れただけで、水辺と鳥に親しめる場所が用意されていることに中目黒という街の奥行きのようなものを感じずにはいられません。

そんな船入場では、「フナイリバ ランチパーク」として日替わりでキッチンカーが出店。
タコスやクレープ、角煮丼、オーバーライスなど、多彩なメニューが並び、川辺のテーブルにはランチタイムを過ごす人で賑わいます。

目黒川の傍らでゆっくり味わう時間は外気が心地いい季節ならではの特権。風と自然光を味方につけた食事には、屋内では得がたい開放感があり、川面のきらめきや行き交う人々、時折飛来する鳥たちの気配までもが、美味しさをつくるエッセンス。

もちろん、キッチンカーでテイクアウトしたフードを片手に、そのまま緑豊かな 中目黒公園 へ向かうのもおすすめ。
芝生広場で風を感じながら頬張っていると、トレンドの発信地として語られることの多い中目黒に、こんなにもゆるやかな時間が流れる場所があることに驚くはずです。

中目黒公園
東京都目黒区中目黒2-3-14
https://www.city.meguro.tokyo.jp/douro/shisetsu/sports/nakameguro.html

JR目黒駅西口から駅前の賑わいを後にアルコタワー方面へ進む途中、否が応でも意識が足元に向いてしまいます。目黒の急坂を代表する「行人坂」が、目の前に立ちはだかるからです。その行人坂の左側に、すっと伸びているのが通称「ドレメ通り」です。

「武蔵野」という言葉は、どこか抽象的で、日常から少し距離のある響きだと感じていました。
けれど、ふいにその名が口をついて出た瞬間。土地に刻まれている記憶が、足元から呼び覚まされたように感じたのです。

それは東京・城南地区有数の邸宅街として知られる、洗足の一角。
素朴でありながら生命力にあふれる雑木林を目にした時の出来事でした。

一般財団法人宮野古民家自然園。
門の前でひときわ目を引く高さ16mにもなるチャボヒバをはじめ、家の守り神であるかのように力強く根を張る樹木の数々が、この地に積み重ねられてきた永い暦を静かに物語っています。

宮野古民家自然園はこの地で農家を営んでいた宮野家が、自らの屋敷と屋敷林を後世に残すために1995（平成7）年に開園。中心となったのは宮野家七代目であり、同園初代理事長を務めた宮野錠次（みやの じょうじ）さんです。先祖から継承し、自らも暮らした場所を文化遺産として公開するといった選択が、令和の今へとつながっています。

実は、都内に残る古民家のなかには別の場所から移築されたものも少なくありません。
その点、宮野古民家自然園の民家はもとからこの場所に建ち、ずっと在り続けてきました。土地に積み重ねられた時間が、この家と庭園の空気をいっそう濃いものにしています。

そんな希少な古民家の背景を知るべく、同園事務長の秋山和生さんにご案内いただきました。

宮野家の主屋が建造されたのは江戸・寛政期の1789年以前。
家の中は「田の字形」で構成されています。これは一般的な農家住宅の間取りで、4つの部屋が中心を囲むように配置され、それぞれが障子や襖によってゆるやかにつながっています。区切られているけれど閉じてはいない、その曖昧さが家全体に呼吸のような流れを生んでいます。

まず案内されたのは「台所」。
もとは土間でしたが、後に床を上げて板張りにされ、現在は暮らしの道具が静かに並んでいます。食器類やおひつ、そして藁で編まれた「つぐら」など。つぐらはおひつを保温するための道具で、日々の食事を大切にしてきた時間が伝わってきます。

天井を見上げると、力強い梁が渡されています。
表面が黒く煤けているのは、かつてこの場所で煮炊きが行われていた名残です。
「この梁を見てすごいと驚く方は、雪があまり降らない地域の出身なんです。一方、とくに反応がない方は雪国育ちのことが多いですね。雪深い土地の民家では、屋根に積もる雪の重さに耐えるため、もっと太い梁が必要だから、だそうです」と、秋山さん。
なるほど、梁からもその土地の気候や暮らし方が読み取れるのだと、気づかされます。

台所から続く間は「カッテ」。
こちらはいわゆるダイニングルームにあたり、家族が食事をとっていた場所です。台所に近いところにはやかんを掛けるための小さな囲炉裏が残されており、火のそばで湯を沸かし、食卓へとつないだ暮らしの動線を想像させます。

約3.5mの重厚な上り框に接し、家の中心ともいえる居間は「ザシキ」と呼ばれ、かつてはむしろが敷かれ、囲炉裏もあったそうです。ゆっくりと腰を下ろしたくなる静けさと、長い年月を経て育まれた風格が茶褐色の床板から伝わってくるよう。時間をかけて染み込んだ生活の気配が今も残っています。

庭に面した「濡れ縁」に進むと、空気が少し引き締まるのを感じました。
長さ五間、約9mにおよぶ一枚板の縁側に佇むと、大正初期のガラス障子越しに外の光が細く差し込み、庭の花々や屋敷林の気配がすぐそばにあることを伝えます。壁の上部には空気を循環させる欄間（らんま）が数ヶ所設けられていました。

秋山さんは「この縁側から見た庭の右側には梅、左側にはツツジが植えられています。どの時期でも花を楽しめるように工夫して植えられています」。

ノスタルジックな趣のある濡れ縁は内と外をつなぎ、家の中にいながら常に自然を意識させてくれる場だったことでしょう。

主屋で最後に案内していただいたのは、奥座敷でした。
書院造りの床の間を備えた、背筋がピンとなる空間です。先ほどの居間との境目には4枚の帯戸がはめられていますが、よく見るといずれも同じ木目を持ち、同じ木から作られたものだとわかります。主張は控えめながら、細部にまで行き届いた美意識。宮野家の豊かで美しい暮らしぶりを感じさせます。

主屋を後にして、庭園へと足を進めます。
冬枯れの木立もまた味わい深く、武蔵野の面影を今に伝える屋敷林には、20mを超える樹木も30本以上を数えます。茶室の傍らにそびえる推定樹齢250年超のケヤキや、高さ27mに及ぶ雄松といった巨木はこの地を見守ってきた存在。

秋山さんが1本1本の木に目を向けながら、立ち止まって丁寧に説明されます。
「これらの木々は景観をつくるために植えられたものではありません。夏の強い日差しを和らげ、冬の風を防ぐためのもので、当時の知恵が今もそのまま残っています」。

庭園の一角に佇むのは、宮野家四代目の宮野鎌吉（みやの かまきち）翁の功績をたたえた顕彰碑です。
鎌吉翁は、かつて大森海岸で盛んだった海苔養殖に大きな技術革新をもたらした人物で、それまで使われていた木の枝に代わり、竹の枝を使うことを考案。明治から大正にかけて、目黒の竹を「竹簀（たけひび）」として供給することで海苔の増産に貢献し、宮野家の家運を切り拓きました。

顕彰碑のすぐ近くには鎌吉翁が飼い、運搬業務で助けてもらった愛馬「青（あお）」の碑や馬頭観音も祀られています。事業を支えた馬への深い愛情と感謝の念に心が温められる場です。

ところで、宮野家の歴史をたどると、その源流は鎌倉時代にまで遡ります。
源頼朝に仕えた武将、畠山重忠が戦死した後、その家臣であった宮野友右衛門左近が碑文谷の地へ移り住んだことが始まりと伝えられています。友右衛門左近は当初、碑文谷八幡宮の社司を務めていましたが、この地で農を営むようになりました。その流れを汲む末裔が宮野家であるといわれています。

門に隣接する民具展示室には、江戸時代から宮野家で代々受け継がれ、実際に使われてきた200点以上もの生活用具が展示されています。

展示室に一歩足を踏み入れると、かつての暮らしを感じさせる道具の数々に目を奪われます。大型の木桶や馬の足を洗うためのたらいなどは、当時の農作業や生活の様子を物語っているよう。

また、目黒で盛んだった筍栽培で使われていた目黒方式の道具、「のみ」や「へら」、重さを量るための「17貫天秤（約64kg）」などに加え、アンティークな「SINGER（シンガー）」社製のミシンやタイプライターなども並んでおり、時代の変遷とともに宮野家の人々が新しい文化を積極的に取り入れてきた生活の軌跡を垣間見ることができます。

なかでも、江戸から明治にかけてのものと思われる防火服「消防刺子」と消火道具「龍吐水（りゅうどすい）」は貴重な展示物。まさか民家で火消しの装束や道具を目にするとは…。

最後に秋山さんが、穏やかにこう話されました。
「宮野家は時代に合わせて暮らし方を少しずつ変えながら、この家と向き合ってきました。その生活様式の変化も楽しめると思います。また、夏は緑が濃く、秋から冬にかけては紅葉が庭を彩ります。季節ごとの表情も、ぜひ楽しんでいただきたいですね」。

門を出る頃、現代の時間へと静かに引き戻され、あらためて感じました。
宮野古民家自然園は保存された過去ではなく、時代を越えて今もなお息づく、美しい暮らしの記憶なのだと。

一般財団法人 宮野古民家自然園
東京都目黒区原町2-5-8
03-3712-0100
http://kominka380.ec-net.jp

中目黒と池尻大橋の間を走る山手通り。
「ドン・キホーテ」のきらびやかな看板と隈研吾設計の「スターバックス リザーブ ロースタリー東京」がシンボリックに佇む通りに今、話題のタコスレストランがあります。

その名は「BLUE ENTRANCE KITCHEN（ブルーエントランスキッチン）中目黒店」。
交通量の多い通りの雑踏を背に螺旋階段を降りていくと、目の前に広がるのは無機質なコンクリートと格子状の天井に包まれた、どこか秘密めいている地下空間。

しかし、その静かな質感を軽やかに突き破るのが、店内に満ちるエネルギーです。
奥まった壁に描かれた女性の顔のアートがアクセントとなる空間では、音楽のリズム、テーブル席のざわめき、そして勢いよく肉を焼く音が立ち上り、熱気が空気を震わせます。

螺旋階段を降りる前には想像もつかなかった、エキサイティングな空気が渦巻く店内。
「地下に降りていく」という行為自体が、この店ではすでにひとつの“旅”の始まりなのだと、思わずにいられません。

お店の主役はもちろんタコス。
しかし、それは一般的なメキシコ料理の文脈にとどまりません。
「世界をタコスで表現」といわんばかりに、英国やアフリカ、イタリアなどのエッセンスを感じさせる、まさに“多国籍のピース“がラインアップ。しかもずっしりと、両手で支えなければ口に運べないほどのダイナミズムをたたえているのが、このお店の信条。

そのスタイルの起点は意外にも、沖縄にあります。
沖縄といえば、かつてアメリカ統治下で生まれたタコス文化が息づく地（ちなみにタコライスは沖縄で生まれた料理）。

沖縄・恩納村に誕生したBLUE ENTRANCE KITCHENでは手で感じながら味わう、力強くも遊び心あふれるタコスを提供し、今や中目黒や横須賀、大阪にも出店するまでに。

テーブルからモバイルオーダー後、目の前に並んだのは、個性がせめぎ合う5種のタコス。
まずは2種のタコスが選べる「BEK タコス TOP2ピースコンボ」（2,200円）。
チョイスしたのは、英国のフィッシュ＆チップスを思わせる「ザクザクフィッシュ（イングランド）」、そしてスパイスの香りが食欲をそそる「サウスアフリカン（アフリカ）」。

人気の「BEK タコス TOP3ピースコンボ」（3,000円）には、香ばしい海老の旨みが弾ける「ガーリックシュリンプ」、アボカドのまろやかさと酸味が絶妙な「サワークリームアボカドシュリンプ（イタリア）」、そして肉とチーズのコクが一体となった「BEKグリルチーズ＆ビーフタコス」の3種をチョイス。

5種のタコスと山盛りのカーリーフライ（ポテト）のプレートが運ばれてきた瞬間、その迫力に思わず「ほぅ」と息が漏れ、しばし見惚れてしまいます。言い換えれば、このお店のタコスは“目で食べる“もの。あちこちから「デカッ！」という声が聞こえます。そして目にしっかりと焼き付けた後は…もう“挑む”しかありません！

実際に味わってみると、1つ1つのタコスが物語を紡ぎます。
たとえば、アフリカをテーマにした「サウスアフリカン」は、グリルチキンの大ぶりな一枚に、香ばしいチーズがとろり。そこへハニーとマスタードの甘みと酸味が絡み合い、塩気とのバランスが見事です。ひと口頬張れば、まだ見ぬアフリカの大地をイメージさせる力強さが広がります。

「サワークリームアボカドシュリンプ（イタリア）」はサクッと香ばしいフライドシュリンプの上にクリーミーなアボカドがはみ出さんばかりにのっかり、仕上げにサワークリームがかけられています。見た目のインパクトもさることながら、食べた瞬間に広がる渾然一体の美味しさが広がる、イタリアをフィーチャーしたタコス。エビにもアボカドにも目がないという方にぜひ、味わっていただきたい一品です。

そんなタコスにぴったり寄り添うドリンクがいちごの果肉が入った「ストロベリースパーク」。スパイスと熱気に包まれた舌をリセットするかのように、炭酸のきめ細かい泡が口の中を軽やかに洗い流してくれます。

お店のタコスにはビニール手袋が相棒。
油やソースが直接手につかないための配慮ですが、フォークやナイフを使わず、“手で食べる”行為はタコスとの距離をグッと近づけてくれるはず。具材の温度や重さを感じながら食べるという行為は、ヒトが原始時代の食の感覚に少しだけ立ち返る瞬間。

まわりを見渡せば、誰もが両手あるいは片手でタコスを豪快にかぶりつき（もはやビニール手袋を外している人も！）、皆が頬張るたびに具材やスパイスの熱気が立ちのぼっていくよう。ひと口ごとに笑い声が弾け、またひと口。店内に満ちる活気の源を目にすると幸せな気分になります。

見た目もお味もグラマラスなタコスを楽しむ時間は60分。
油でテロテロした手袋を外す瞬間、汗をかいた重たい武具を脱ぎ捨てた時のような軽やかさを感じ、達成感と解放感に包まれます。

螺旋階段を上がり、地上に出るとそこはいつもの山手通りで、道の向こうに見えるのは外壁工事中の「スターバックス リザーブ ロースタリー東京」。
アレ、なんだかさっきより色を帯び、鮮やかに立ち上がって見えるぞ！

タコスを通じて味わったのは世界の味と文化のかけら。
手や舌のほか、あらゆる感覚を総動員して味わい尽くすと心のレンズが磨かれ、解像度が少し上がるのかも。そんなタコス体験、いかがでしょう。

BLUE ENTRANCE KITCHEN中目黒店
東京都目黒区東山2-3-5 ビラアペックスタワーB1F
https://www.instagram.com/blueentrancekitchen/?hl=ja

今年、総合開館30周年を迎えた東京都写真美術館。
恵比寿ガーデンプレイスの一角に誕生して以来、日本で唯一の写真・映像専門の総合美術館として歩みを重ねてきました。世界的に写真と映像を専門とする美術館は希少で、同館の収蔵作品は3万8,000点以上にのぼります。

写真と映像をめぐる30年の変化

30年の間に写真と映像をめぐる環境は大きく変化しました。
開館当初、写真といえばフィルムで撮影し、暗室で現像するのが一般的。使い捨てカメラが人気を集めるなど、写真といえばアナログが主流でした。
その後、写真や動画が撮影できるデジタルカメラやカメラ付き携帯電話の登場、加えて機材の進化も加わり、表現の幅は飛躍的に広がっていきます。

こうした変化のなかで、日本初の写真と映像を総合的に扱う美術館は常に注目を集めてきました。
国内外の巨匠から新進気鋭の若手作家まで幅広いプログラムを展開し、新しい表現の受け皿としての役割を担ってきたといえるでしょう。

また、館内には映画上映やイベントを行うホールや12万5,000冊以上の資料を所蔵する専門図書室を設え、研究や教育の場としても機能。さらに「映像とは何か」を問い続ける国際フェスティバル「恵比寿映像祭」などを通じ、多様な表現の発信拠点となっています。

30年の歩みを振り返れば、東京都写真美術館は単なる展覧会の会場にとどまらず、日本のビジュアルカルチャーに欠かせない存在であることがわかります。

『総合開館30周年記念 遠い窓へ 日本の新進作家 vol.22』
担当学芸員　大﨑千野さんインタビュー

さて、節目の年を記念する展覧会の1つが、2025年9月30日（火）～2026年1月7日（水）に開催される『総合開館30周年記念 遠い窓へ 日本の新進作家 vol.22』 です。
毎回、新たな表現を切り拓く若手作家を紹介してきた「日本の新進作家」シリーズの22回目を迎える本展には5名の新進作家（寺田健人、スクリプカリウ落合安奈、甫木元空、岡ともみ、呉夏枝）の作品が展示されます。担当学芸員である 大﨑千野（おおさき ちの）さん にお話をうかがいました。

⸺大﨑さんとこの企画の関わりについて、お聞かせください。

大﨑：私は三重県立美術館勤務を経て、2021年に着任し、現在5年目に入ったところです。当館で私は写真部門を担当していますが「新進作家展シリーズ」では写真と映像、両方を使う作家さんもいるので、映像の作品にも関わっています。

⸺「遠い窓へ」というタイトルがとても詩的で、印象に残ります。

大﨑：遠くにある誰かの暮らしや大切にしているものに心を向けるきっかけになればという思いをタイトルに込めました。例えば、道を歩いていて遠くの窓から生活の気配が感じられることがありますよね。近づきすぎず、離れすぎず、そっと思いを寄せる…。そんな距離感で誰かに寄り添うきっかけとなるような作品を紹介したいと考えました。
メインビジュアルに窓はうつっていませんが、外から差し込む光や向かい合うスプーンとフォークが人と人の関係性を感じさせる、スクリプカリウ落合安奈（おちあい あな）さんの作品を採用しています。
なお、今回落合さんはスライドプロジェクターで上映する作品と写真作品を展示します。スライドプロジェクターの作品のスライドのなかから象徴的なイメージを選び、写真作品としても紹介することにしました。

⸺展覧会の準備期間はどれくらいかかるのですか。

大﨑：企画テーマが「新進作家」ですので、新人ではなくすでにキャリアを重ねていて、この展覧会をきっかけに国内外で飛躍してほしい作家さんを5名選びました。今回は企画から開催までおよそ2年ぐらいかかったでしょうか。作家の調査や作品選定、新規プリントの制作などを経て、ようやく現実味を帯びてきます。

⸺展示空間の構成で工夫された点はありますか？

大﨑：今回は展示デザイナーと一緒に、壁の配置や順路を考えています。作品の意図や来場者にどう感じてもらいたいかを共有しながら進めてきました。作品を展示する際、作家とも相談しながら高さは145cmを基準に、多くの方が見やすい位置に調整するなど、スタッフ同士で視線の高さを確認し合いながら決めることが多いですね。

⸺出品作家とも深く関わって来られたと思います。そのなかで印象的だったエピソードをお聞かせください。

大﨑：甫木元空（ほきもと そら）さんの作品調査で高知県の展覧会を訪れた時、作品の背景にある、ご家族との記録に深く心を動かされました。余命を宣告されたお母様との時間や、家族との交流が繊細に記録された写真を見た時、涙が止まりませんでした。こうした作品は、人が誰しも抱える喪失や大切な人への思いを観客に呼び起こしてくれると思います。

⸺この展覧会で、来場者にどのような体験をしてほしいと思いますか？

大﨑：最近では、スマートフォンやタブレットで画像を見るという方も多いですよね。美術館は作品の質感や空気感、時には匂いのような感覚まで五感で感じられる空間です。
今回、作品を展示する5名の作家は自身の出自からの経験や、土地や風習、あるいは性的マイノリティといったテーマを背景に制作に取り組んでいます。これらは、見る人によっては少し距離を感じる題材かもしれません。

しかし、どの作品にも共通して「一人ひとりが大切にしているものがある」ということを感じとれるのではないでしょうか。そして、それは来場者自身にも当てはまることだと思うので、少し柔らかな気持ちになって帰ってもらえると嬉しいです。
普段あまり美術館には行かないという方にも、ぜひ足を運んでいただければと思います。

展覧会のタイトル 「遠い窓へ」 は、大﨑さんが好きな日本のバンドBUMP OF CHICKENの楽曲『窓の中から』から着想を得たもの。
この曲は、NHKの特別番組「BUMP OF CHICKEN 18祭（フェス）」のテーマソングとして制作されたもので、若い世代の想いに応えるかたちで生まれました。
音楽が放つメッセージが、大﨑さんの心に響き、やがて展覧会のテーマに。
そこにジャンルを越えて響き合う、創造の連鎖を感じます。音楽によって心に灯された小さな光が、美術館という舞台で展覧会として結晶化し、鑑賞者へと届けられる…。作品を見る私たちに新たな視点をもたらしてくれることを期待します。

会期中には出品作家やゲスト、担当学芸員によるトークイベントや上映会なども予定されています。
詳細はこちらからご確認ください。

美術館を味わい尽くす楽しみ方

30周年を迎えた東京都写真美術館は、過去と未来をつなぐ場であると同時に、訪れる人の「いま」をうつし出す場所でもあります。展示室を巡ったあとは、美術館という空間を楽しめるスポットも充実しています。

カフェ「フロムトップ」はやわらかな陽射しが射し込む、白を基調とした落ち着いた空間。
高い天井が生み出す開放感のなかで味わえるのは、「ルーロー飯」や「豚肉と白いんげん豆の白ワイン煮ごはん」などのワンプレート料理をはじめ、美的感性にあふれた自家製デザートやドリンクなど。素材にこだわったメニューを楽しみながら、展覧会の余韻をゆっくりと感じることができます。

人気アートショップ NADiff（ナディッフ）が手掛けるミュージアム・ショップ「NADiff BAITEN（ナディッフ バイテン）」も見逃せません。
開催中の展覧会図録をはじめ、オリジナルグッズや国内外の写真集など、充実のラインナップ。
また、鑑賞のウォーミングアップに用いられるカードゲーム「色と形と言葉のゲーム」は当初、美術館の職員の手作りでしたが、「面白い！」という声から商品化。そんなユニークなアイデアが形になった商品も並んでいます。

作品と鑑賞者をつなぐ作品との出会い

作品を鑑賞するだけでなく、日常へと持ち帰れる「記憶」や「時間」も、美術館の魅力のひとつといえるでしょう。

30周年を迎えた今、同館は作品と鑑賞者が互いに響き合う場所としての役割を引き続き、担っていきます。ここでの体験は私たち自身の記憶や感情と結びつき、新しい視点をもたらしてくれるのではないでしょうか。

広報担当の久代明子（くしろ あきこ）さんは話します。
「写真は時間を重ねた人生によって、見方も感じ方も変わります。その変化こそが写真の面白さと言えるのではないでしょうか。同じ1枚でも、過去と今とでは異なる解釈や感情が生まれます。その“解釈の広がり”を感じていただければ嬉しいですね。
また、写真集も写真家にとっては大切な作品のひとつです。ページをめくるたび、紙の質感やレイアウト、呼吸のような余白が手の中で立ち上がり、作品の世界をより深く味わうことができます。当館の図書室に並ぶ写真集を通じて、作家のまなざしにふれる体験もお楽しみください」。

写真や映像がうつし出すのは作品のイメージにとどまらず、それを受け取る人々の時間や記憶そのもの。東京都写真美術館はこれからも、作品と鑑賞者との架け橋となり、感性を潤してくれることでしょう。

東京都写真美術館
東京都目黒区三田1-13-3 恵比寿ガーデンプレイス内
03-3280-0099
https://topmuseum.jp

古くから、現世と異界をつなぐ境界線といわれる坂。
その傾斜が急であればあるほど、どこか異なる世界へと迷いこむような錯覚を覚えます。

目黒通りと首都高速2号線が交差する一角にある間口の狭い雑居ビル。
その2階にあるインドネシア料理店「Cabe（チャべ）」には、開店時間の11時30分を前にすでに人の列ができていました。

私たちの前には、お店の入り口から階段の踊り場までインドネシア人が3組も並んでいます。
なかにはスーツケースを引いて訪れた人の姿もあり、彼らの期待に満ちた表情から、この店がどれほど本場の味を伝えているのかが、ヒシヒシと伝わってくるようでした。

ついに開店。
人がギリギリすれ違うことができる細い階段に響き渡ったのは、ホールスタッフが奥の厨房へと「ティガ、ドゥア、ドゥア（3人、2人、2人）」とインドネシア語でお客の人数を告げる声。その瞬間、まるで現地の「ワルン」（食堂）に紛れ込んだような気持ちになりました。

近所にインドネシア大使館があることから、外交関係者や在日インドネシア人も多いこのお店。店内にはインドネシア伝統のバティック（布地）が仕切りに使われていたり、壁には「ワヤン・クリ」（バリの影絵芝居に使われる人形）がさりげなく飾られています。

お客さんのなかにはバティックシャツを着たグループもいれば、ヒジャブを着用した女性や手食で食事を楽しむ人の姿も。ここは文化の交差点であり、日本に暮らすインドネシアの人たちにとっては懐かしい日常を味わえる場でもあるのです。

インドネシア語と日本語が心地よいざわめきを作るお店のテーブルにさりげなく置かれているのは、小さな容器に入った赤色の調味料「サンバル」。
これはインドネシアの食卓には欠かせない辛味調味料で、現地のレストランや食堂で必ずといっていいほど目にする存在です。塩や胡椒、醤油などをあれこれ並べるのではなく「味を変えたいなら、これひとつで」と言わんばかりに、サンバルだけが置かれている潔さ。堂々としていて、インドネシアという国の1つの“主張”を感じます。

インドネシアの納豆である「テンペ」を使った「テンペの素揚げ」（528円）はそのまま揚げることで風味がいっそう引き立ちます。表面はカリッと香ばしく、ひと口噛めば、大豆のやさしい甘みと酸味がじんわり。サンバルを付けるとスパイシーな刺激が加わり、味変も楽しめます。

また、インドネシアでは日常的に豆腐も食されます。
「豆腐と山羊肉のサテ」はほんのりと香辛料が香る甘辛いタレでいただきます。インドネシアでよく食べられる山羊肉と豆腐の組み合わせは好相性。日本で普段いただく焼き鳥にもこんなふうに豆腐の串が添えられていたら楽しいのにな…と思わず想像してしまう、新鮮なペアでした。

温野菜をたっぷり使った「ガドガド」（935円）はピーナッツソースのまろやかなコクに包まれた、やさしく、どこかどっしりとした安心感を感じさせる一皿。
実は“甘クドい”ソースを予想していましたが、一口食べてビックリ！ピーナッツの長所が余すところなく生かされ、野菜と絶妙なバランスで調和していました。

お店の方が「世界一おいしい料理ですよ」と紹介してくださった「ルンダン」（1,650円）は、牛肉がホロホロと崩れ、スパイスが芯まで染み込み、濃厚な旨みで満たされています。体の内側から力が湧いてくるような、その滋味深い味にしばし瞑目。

色とりどりのおかずがご飯のまわりを囲む「ナシチャンプル」（1,100円）は、インドネシア料理を初めて食す方におすすめしたいプレート。ランチタイムに注文する人も多いです。
ナシは「ごはん」、チャンプルは「混ぜる」という意味で、現地では両方を混ぜ合わせていただきます。このお店ではおかずが日によって異なり、辛み、酸味、甘みが楽しめる具材がラインアップ。

最後にいただいたのは、パンダンリーフ（月桃）の風味がふわりと広がる「ココナツクレープ」（440円）。
パンダンリーフの緑色が美しい生地には甘く味付けされたココナツロングが包まれ、もちもちとした生地の食感と相まって、食後をやさしく締めくくってくれました。

隣席では料理を待つ間に（お店で販売されている）タピオカチップスの袋を開け、皆でつまみながら、おしゃべりを楽しむインドネシア人たちの姿がありました。
その光景は現地のワルンで過ごす昼下がりのよう。心がふっとほぐれます。
このくだけた雰囲気こそ、お店の求心力なのかもしれません。
言い換えれば「食べることが、そのまま旅になる」―。
そんな体験が待っています。

ところで、このお店はかつて日本初のインドネシア料理店「せでるはな」があった場所。惜しまれながら閉店してしまいましたが、インドネシアの人たちからの信頼も厚かった名店で、その名を懐かしむ人も少なくないはず。

チャべは在りし日のせでるはなの記憶をふと感じさせてくれるよう。
ランチでもグランドメニューが注文できるという懐の深さ、料理の美味しさはもちろんのこと、スタッフ同士が交わすインドネシア語のやりとりや、肩ひじ張らずに食事を楽しむお客さんの姿に共通の風を感じます。

そして何より心を打たれるのは、インドネシア文化を敬い、丁寧に育んでいること。
その姿勢がこのお店の魅力をより深く、確かなものにしているのだと思います。

チャべ
東京都品川区上大崎3-5-4 第1田中ビル2階
03-6432-5748
https://cabe-eco.com

目黒不動近くのどこか懐かしい空気が漂う不動前商店街。
軒を連ねる店々の間に、ふと足を止める場所があります。飄々とした表情の「タコ」がこちらを見ているよう…。

目黒駅から歩くこと約6分。
以前ご紹介した「瑞聖寺」へ向かう道すがら、ふと足を止めたくなるような小さなお店を発見しました。