「titoten（チトテン）」は、そんな路地にひっそりと間口を構えるお店です。
一見すると、夜から灯りがともるバーのような佇まい。ですが、自然光の射し込む時間帯に楽しめるのは、趣向の凝らされたとっておきのモーニングとブランチ。知る人ぞ知る隠れ家のような存在感に、ドアを開ける前から胸が高鳴ります。

店内はカウンター9席のみの、こぢんまりとした空間。
窓から静かに差し込む自然光の筋と店内をやわらかく照らす照明がグラデーションを描き、まるで誰にも知られていない小さな祈りの部屋に迷い込んだかのような雰囲気を醸し出しています。静けさの中に漂う心地よい緊張感。日常の忙しさをふっと忘れさせてくれるようです。

チェアに腰掛け、まず心を奪われるのが、メニューの愛らしさ。手渡された1冊の文庫本を開くと、そのページの間にお品書きがそっと挟み込まれています。まるでアメリカの禁酒法時代に存在した秘密の社交場「speak easy」で極秘メニューをのぞくような遊び心。本をめくる時のワクワク感から特別な体験が始まります。

今回いただいたのは、「プレート」（1,815円）と「オープンサンドウィッチ」（1,540円）
「プレート」には彩り豊かな野菜、自家製ハム、絶妙な茹で加減の卵などが美しく盛り付けられ、目を楽しませてくれます。お皿にひしめくお惣菜は一品一品が丁寧に作られ、素材の旨味が引き立つやさしい味わい。

見逃せないのは、柑橘系やべリー系のフルーツ、玉ねぎ、焦がしキャラメルなどを使った4種の自家製ジャム。パンは清澄白河のベーカリー「CIEST（チェスト）」から取り寄せたもので、小麦の香ばしさと奥深い風味が際立ちます。噛みしめるほどに味わい深いそのパンに、個性豊かなジャムを少しずつのせて味わう時間は、まさに至福のひとときです。

もう1品の「オープンサンドウィッチ」は、チャイ風味のフレンチトースト（季節によって内容変更）。
運ばれてきた瞬間から、スパイスの甘くエキゾチックな香りがふわりと鼻先をくすぐります。ほどよい甘さに抑えられたフレンチトーストは、添えられたマスカルポーネクリームのまろやかなコクと相性抜群。

瑞々しいスモモや桃が添えられている点にも、心がときめきます。
爽やかな甘酸っぱさと愛らしい彩りが、一皿を可憐に引き締め、スパイスの余韻と果実のフレッシュさが口の中で溶け合うたび、新しい美味しさに出会えます。

料理を引き立てるドリンクも、自家製シロップ（770円）を使ったものもラインアップ。爽快な刺激を届ける生姜とスパイス、甘味と酸味が心地よい季節限定の梅と紫蘇など。体にじんわりと染み渡り、自然の持ち味を再確認しました。

お店では8時からいただける朝食やブランチだけでなく、軽い一皿とお酒を楽しむ「アペロ」の時間も用意されています。フランスで根づいたこの習慣は1日の中に句読点を振り、気持ちを切り替えるための時間。お店では13時もしくは15時からアペロをスタート。仕事や用事に追われた昼下がり、少しだけグラスを傾け、美味しいものとともに思い思いのひとときを過ごす―そうして肩の力をふっと抜くひとときも、また乙なものです。

titoten
東京都世田谷区太子堂4-25-5
03-6805-5830
https://www.instagram.com/tito.ten

けれど、この建物は最初からカフェとして造られたものではありません。
そのヒントは、店内の壁にある展示パネルのコーナーにありました。木枠はところどころ塗装が剥げ、「旧建物の窓枠を再利用したもの」と書かれています。つまり、この建物は新しく建てられたのではなく、かつてここに実在した建物の姿を再現したものだったのです。

かつて存在した建物の名前は「オリンピック記念宿舎」。
1947年に「ワシントンハイツ」と呼ばれた米軍家族住宅として建設され、1964年の東京オリンピックの際にはオランダ選手団の宿舎として利用されました。老朽化により一度は姿を消しかけたものの、来園者の憩いの場として整備されたのが、この可愛らしい外観のカフェ。

ワシントンハイツの名前をたどると、さらに古い記憶に行き着きます。
それは、1909年、陸軍省がこの地に整備した代々木練兵場です。お正月や天皇誕生日には大観兵式（軍事パレード）が大々的に行われましたが、普段は軍事訓練以外、人の気配はほとんどなく、子どもたちの遊び場となっていたそうです。

代々木練兵場について調べたところ、興味を引いたのは、この土地が日本における飛行の歴史と深く結びついていることでした。
1910年、徳川好敏陸軍大尉と日野熊蔵陸軍大尉がそれぞれの操縦機で日本国内初の動力飛行に成功したのが、この地。それから10年後の1920年には、イタリア陸軍のアルトゥーロ・フェラリン中尉らが、ローマから東京までおよそ18,000キロメートル、109日間をかけて2機の複葉機でこの地に降り立っています。その際、世界初の欧亜連絡飛行という偉業を一目見ようと、当時およそ20万人もの人々が代々木練兵場に詰めかけたとか。

練兵場という厳（いかめ）しい響きをもつ軍事施設に民衆を心躍らせる華やかな歴史が眠っていたとは！

終戦後にはGHQに接収され、827戸を擁する米軍家族が暮らす住宅地「ワシントンハイツ」へと姿を変えました。突如出現した「東京の中のアメリカ」は芝生の庭付き住宅に、洗濯機や冷蔵庫、家具付きの近代的な暮らし。衣食住もままならない当時の日本人にとっては、夢のような暮らしがそこには存在していました。

ワシントンハイツにはGHQ将校とその家族が暮らし、出入りを許された日本人デザイナーたちは将校夫人たちから洋服の仕立てを頼まれることもあったといいます。デザインのヒントになったのはアメリカの雑誌。そこには、当時の日本ではまだ見たことのないシルエットやディテールが並んでいました。実地でアメリカ仕込みのファッションにふれながら腕を磨いたデザイナーたちのなかから、後に日本のファッション界を牽引していく人材も現れます。

ファッションはほんの一例ですが、秋尾沙戸子さんの著書『ワシントンハイツ―GHQが東京に刻んだ戦後―』（新潮社）は、当時の日本人にアメリカのライフスタイルがどれほど強烈な憧れを植えつけたのかを描いています。占領期という時代そのものを映す鏡のような場所がワシントンハイツだったのです。

そして1964年、東京オリンピックの開催にあたり、このワシントンハイツの一部が選手村として利用されることになりました。世界各国から集まった選手たちが、この地で束の間の共同生活を送ったのです。東京都が保管する当時の記録写真には、くつろぐ選手たちの姿や談話室で語らう様子が残されています。

カフェを出て少し歩くと、鬱蒼とした木々に囲まれた一角にもうひとつ、オリンピックを記念する、あるものが残されています。「東京オリンピック記念樹木見本園」です。

1964年、この地で青春を過ごした各国の若者たちが持ち寄ったのは母国を代表する樹木の種。集められた22ヶ国24種類の種は、日本各地の林業試験場で育てられ、1967年に苗木となってこの代々木の地に還ってきました。

チョウセンモミ、セイヨウカジカエデ、ニセアカシア……プレートに刻まれた樹木名の隣には、それぞれ寄贈国の名が添えられています。かつての樹木の種は半世紀以上の歳月を経て、今もこの場所で静かに枝を伸ばし続けています。

カフェでくつろぐ人々のなかにはこの土地の来歴を知らない人もいるかもしれません。けれど、彼らが座っているその足元には古から連綿と続く東京の記憶（土地に根付く数奇な運命といえるかも）が、幾層にも積み重なっています。

ある時は馬がいななき、ある時は異国の飛行士を讃え、ある時は日本人の出入りが制限された後に世界中のアスリートがやって来た地。共通しているのは人が集まり、言葉を交わし、ともに過ごしてきたということ。この地はいつの時代も誰かと誰かが出会う場所であり続けてきたといえます。

ドトールパークカフェ YOYOGI
東京都渋谷区代々木神園町2-1
03-6804-7509
https://shop.doutor.co.jp/doutor/spot/detail?code=1012550

世田谷文学館で開催中の『やなせたかし展　人生はよろこばせごっこ』は、やなせたかし（1919-2013）初の大規模巡回展です。
担当学芸員の宮崎京子さんは
「この展覧会は昨年から全国巡回してきましたが、当館は当初から企画に携わり、展示構成を担当しました。原画をはじめ、原稿、自筆資料、複製原画、愛用品、図書・雑誌を含めた総数約400点の作品・資料を展示しています。展示構成に合わせて設計した展示空間も、東京会場ならではの見どころとなっています」と話します。

展示は1章〜6章に分けて構成されています。
第1章「やなせたかし大解剖」で、まず驚かされるのは、その活動領域の広さです。
1919年に生まれたやなせは、高知県出身。父を早くに亡くした彼は伯父の家に引き取られ、高知で過ごした少年時代は雑誌『少年倶楽部』に親しみ、物語や挿絵、漫画に夢中になっていたそうです。

東京高等工芸学校工芸図案科（現千葉大学工学部）卒業後、東京田辺製薬（宣伝部）に就職。すでにこの頃から、絵と言葉の両方に関わる仕事を選んでいたことがわかります。

そして、彼を語るうえで忘れてはならないのが戦争体験です。
1941年に召集され、その後中国大陸へ従軍したやなせは、生きて復員しました。しかし2歳下の弟・千尋は海軍の艦艇の乗組員として出征し、23歳でその生涯を終えています。

会場では、弟との思い出を描いた作品『おとうとものがたり』の原画展示も。同作品には、「ぼくはもうすぐ死んでしまうが　兄貴は生きて絵をかいてくれ」という千尋の言葉が刻まれています。

中国での軍隊生活、そして復員後に知らされた弟の死。生きて帰った兄と若くして戦地に散った弟。その対照的な運命が、やなせのなかに一生消えない問いを残したのだろうと想像します。戦争で正しいとされた「正義」が、終戦を境に塗り替えられてしまった理不尽さを目の当たりにしたやなせにとって「正義とは何か？」という問いは、心の中に長くこだましていたのではないでしょうか。

戦後は高知新聞社に入社し、『月刊高知』の編集に携わった後、上京。
三越百貨店の宣伝部に就職し、有名な包装紙「華ひらく」（猪熊弦一郎デザイン）の制作にも携わりました。「Mitsukoshi」の文字は、やなせ自身の筆によるものです。

第2章「漫画　人とのつながり」では、戦後の高知新聞社時代のコマ漫画、ニッポンビール（現サッポロビール）の広告漫画『ビールの王さま』（1954年頃、新聞切抜）や1967年に週刊朝日マンガ賞を受賞した代表作の『ボオ氏』（1967年）など、ストーリーやテーマに合わせて巧みに変わる、バリエーション豊かなタッチの作品が並びます。

「1953年に漫画家として独立して多くの仕事を手がけますが、代表作といえるヒット作にはなかなか恵まれず、模索の日々が続きます。展示作品からは、掲載媒体によって作風を変えていることがわかります。初期作品から『ボオ氏』までの作品群を一覧すると、作者の葛藤や、『パントマイム漫画』と名付けたセリフのない漫画を確立するに至るまで描き続けた作者の情熱が伝わってくるのではないかと思います」（宮崎さん）

この章で、手塚治虫からの依頼で虫プロダクション制作の長編アニメ映画『千夜一夜物語』の美術監督を務めたことを初めて知りました。それまで顔見知りではあったものの、それほど親しい間柄ではなかったという2人。それでも突然の手塚治虫からの電話で仕事が始まったというエピソードに時代のうねりを感じました。

第3章「詩　うたうように生まれる」と第4章「絵本とやなせメルヘン」の展示コーナーに足を踏み入れると、空間のカラフルな色づかいに心躍ります。天井は夜空を思わせる濃紺で、そこに星やちぎれ雲のかたちをしたネオンが浮かび、壁面は赤や青、緑、黄などのグラデーションが映えています。

やなせは雑誌『詩とメルヘン』では編集長として、多くの新人作家を世に送り出しています。デザイナー、漫画家、詩人、編集者……求められたら何でもこなす、ひとつの肩書きに収まらない生き方そのものが、“よろこばせごっこ”のように思えてきます。

また、壁一面には『やさしいライオン』（フレーベル館）の原画の数々も。
「ブールブル　いーいこね　ねむりなさーい」という子守歌の歌詞（「ブルブルの子守歌」『やさしいライオン』）が壁に大きく描かれ、子どもの頃にこの絵本に出会った人は懐かしさが込み上げてくるのではないでしょうか。

そして、第5章「アンパンマンの誕生」。
アンパンマンが世に出たのは1973年、やなせが54歳の時のこと。
フレーベル館の幼児向け月刊絵本『キンダーおはなしえほん』にひらがなの「あんぱんまん」として登場しました。今とは違って輪郭も表情も素朴で、マントもぼろぼろ。
「自分の顔を食べさせるなんて残酷」「こんな本はこれっきりにしてください」。当時の幼稚園の先生や編集者からは、このような厳しい声が相次いだといいます。

「ドラマをご覧になった方は、『逆転しない正義』を体現したヒーロー像であるアンパンマンが生まれるまでに、長い道のりがあったことをご存じです。展示の冒頭の『おとうとものがたり』をはじめ、作家の道のりを実感いただくような作品を目にすると思います。また、アンパンマン自体は展示の第5章まで出てきませんが、第１章から第4章をご覧になっているうちに、その芽が生まれていることにも気がつくのではないかと思います」（宮崎さん）。

大人たちからは不評だったものの子どもたちの反応はまったく逆でした。自分の顔を分け与えてでも空腹の人を助けるという姿に、幼い読者たちは夢中になったのです。アタマで考える大人たちのはるか先を行くように大きく支持が広がっていった…今や国民的ヒーローと言ってもいいアンパンマンの道のりに胸が熱くなります。

そして、第6章　エピローグでは展覧会のサブタイトルでもある「人生はよろこばせごっこ」の世界へ。晩年のエッセイをはじめ、84歳で『ノスタル爺さん』でCDデビューした歌手活動、ダンディーなステージ衣装、華やかなパーティー映像などから、やなせの年齢を問わない「よろこばせごっこ」にふれられます。

今回、世田谷文学館という「言葉」にも向き合える場で、やなせたかし展を開催する意義について、宮崎さんはこう語ります。

「原画を鑑賞するのみでなく、その背後にある物語を読み取ろうとすることに意味があるのかもしれません。アンパンマンを例にしても、絵本、短編、漫画、絵画、詩画集のように、さまざまなスタイルで繰り返し描かれています。会場内には、作者の言葉を引用したパネルや切り文字が壁面に並びますが、それらの視点は文学館だからこそ生まれるのかもしれません。

言葉にも目を向け、来場者がそれぞれに考えを巡らせるきっかけになれば嬉しいです。展覧会を見た後に、やなせさんの本を手に取って読んでいただけたら、それが新たなスタートになると考えています。

また、さまざまな創作をご紹介しているため、人によって印象に残る作品は異なるのではないかと思います。第3章の、詩の世界を描いたイラストレーション群、詩の言葉とともに描かれた原画や、第5章の30～50号サイズのキャンバスに描かれたキャラクターたちのアクリル画などは、じっくり鑑賞していただきたいです」。

やなせがどれほど多くの肩書きを持っていたとしても、根っこにあったのはただ1つ、目の前の誰かを喜ばせたいという思いだったのかもしれません。
会場を出る頃、手のひらを太陽にかざした時のような、あたたかな気持ちになったのはいうまでもありません。

企画展「やなせたかし展　人生はよろこばせごっこ」
会期：2026年6月30日（火）〜9月6日（日）
世田谷文学館　2階展示室
（東京都世田谷区南烏山1-10-10）
03-5374-9111
https://www.setabun.or.jp/

「山とハチミツ」。
6月下旬、ミツバチと植物の共存共栄をテーマにしたお店で「蜂蜜梅干し仕込みワークショップ」に参加しました。（参加費は蜂蜜発酵ランチプレート付きで7,700円）

今回のワークショップで使用する梅は、小田原が誇る高級品種「十郎梅」。
真美耕農園で育てられた無農薬・化学肥料不使用の梅です。果肉が柔らかく、上品な酸味と豊かな風味を持つ十郎梅は、その繊細さゆえに流通量が少ない品種。そんな希少な梅を蜂蜜と塩とともに仕込みます。

店主の田中央枝さんが講師を務めるワークショップでは冷凍した梅を使用します。
冷凍するメリットは梅の繊維が壊れ、梅酢が早く上がりやすくなること。
また、冷凍保存しておけば自分の好きなタイミングで梅仕事ができます。

念願の梅仕事！蜂蜜梅干し仕込みワークショップに参加

当日、白加賀梅ジュースのウエルカムドリンクで迎えられた後、田中さんから作り方の説明を受けます。

材料　冷凍梅1kg、塩100g、蜂蜜100g

①今回は2つの保存袋を用いて作りました。
1つの保存袋に冷凍梅（500g）を入れ、塩（50g）と蜂蜜（50g）を加えます。
今回用いた蜂蜜はブラジル産のマメ科（オーガニック）のもの。
「自宅で作る場合は海塩がおすすめ、蜂蜜はアカシアが風味よく仕上がると思います」と田中さん。

② 持ち帰った袋は、梅酢が出てくるまで、毎日2つの袋の上下を返して全体に塩とハチミツが行き渡るようにしましょう。梅酢がしっかり上がってきたら、今度は袋を立たせて梅が梅酢に浸かった状態を保ちます。

③ 干す場所がある方は、梅雨明けの晴天が続く時期に天日干しを。ざるや干し網に並べ、風通しのよい場所で数日間（陽射しの強い日は1日）干すことで、梅独特のやわらかくとろりとした食感が生まれます。干す場所が確保できない場合は、梅酢に浸けたままの状態で冷暗所に保存するのもOK。

仕込み作業自体はシンプルそのもの。
塩だけでなく蜂蜜を加えることで塩分が控えめになり、食べやすい仕上がりになります。

「梅にはクエン酸による疲労回復、食欲増進、殺菌作用、食中毒予防、さらにはポリフェノールによる抗酸化作用など、夏を乗り越えるための力が詰まっています。蜂蜜を入れるからといって甘すぎることはありません」と田中さんは話します。
帰宅後に生じる疑問には公式LINEで答えてもらえるため、初めての方も安心して取り組めます。

ワークショップ後のお楽しみ！蜂蜜発酵ランチプレート

ランチタイムは田中さんが丹精込めて漬けた大ぶりの梅干しを調味に用いたスープをはじめ、モチモチ食感のおにぎり、ひじきとひき肉の煮物、梅酢を用いたお漬物、お豆腐のデザートなどの「蜂蜜発酵ランチプレート」か楽しめます。
梅酢、梅醤油、梅味噌、蜂蜜梅ペーストも登場し、梅がこんなにも多彩な表情を持つのかと、お箸を動かすたびに気づかされます。

料理が運ばれてくる合間、田中さんが食材の紹介や作り方を説明してくれるのですが、その場の空気はどこまでも和やか。参加者が思い思いに質問を投げかけ、自然と会話が広がっていきます。「参加された方同士が仲良くなるのも、うちのワークショップの特徴かもしれません」。

いただいた料理の中で気に入った食材があればその場で購入することもできるので、帰り道には手提げがひとつ増えているかも。

「私は長野生まれですが、子どもの頃は梅といえばカリカリ梅が当たり前でした。ところが結婚して夫の実家で漬けた梅を口にしたとき、そのやわらかさに驚きました。梅干しってこういうものだったのか、と」
そう田中さんは穏やかに笑います。

「梅干しは日本人の素晴らしい食文化のひとつです。でも都会暮らしでは忙しかったり、スペースの問題でどうしても作る時のハードルが高く感じられてしまう…だからこそ、もっと気楽に、楽しんでいただきたいですね。また、手作りに正解はありません。季節の手仕事はコツをつかんでしまえば意外と簡単。これなら続けられそう、と参加してくださった方が笑顔になる瞬間が一番嬉しいですね」。

今回は梅仕事のワークショップでお店を訪れましたが、店内には国内外から選りすぐりの蜂蜜が並んでいます。
「ミツバチがさまざまな花を訪れて集めた蜜を試食してから購入できるスタイルを大切にしています。蜂蜜の味は毎年異なり、その年の自然の表情がそのまま一瓶に宿っています」。

その言葉を聞いて棚を眺めると、ずらりと並んだ黄金色の瓶がどれもひとつの季節を封じ込めた愛おしい物語のように思えてきます。
また、お店の小さなお庭では蜜源植物を増やす活動も。ミツバチや植物とともに暮らすという姿勢が、お店や扱うすべてのものに宿っているようです。

さて、ワークショップから8日が経った朝、ついに梅の入った袋をそっと開けてみました。
途端にふわっと梅の良い香り。そして梅酢をまとった梅干しをひとつ、口に運ぶと―まろやかで、ほどよい塩気！
あの日、自分の手で仕込んだ梅が、こんなふうに変身するとは。
季節の手仕事とは未来に手渡す小さなギフトなのかもしれません。

山とハチミツ
東京都世田谷区宮坂1-14-8
03-6804-4333
https://yamatohachimitsu.com

「THE LIVING」。
オレンジがかった壁を背にアジアの仏像、存在感のある絵画。そして、それらに包まれるように配置されたラグジュアリーなソファが6席。照明はやわらかく落とされ、空間にはクラシック音楽が静かに流れています。

この空間に身を置きながら、過去に似たような場所を訪れた記憶がないか、頭のサーチエンジンで探ってみました。が、結果は「該当なし」。バーのようでもあり、カフェのようでもある…けれど、そのどちらとも少し違うような。とにかく、この空間をカテゴライズするのは容易ではありません。ただ、言えるのは時間そのものを味わいたくなる上質な空間が作られていること。

THE LIVINGを訪れた目的は季節のフルーツをたっぷり使ったパフェ。
「たっぷり」と記しましたが、この表現では少し物足りないかもしれません。「惜しみなく」と言い換えてもよいほど、使われているフルーツのボリュームに目を奪われます。

ところで、6月は東南アジアのフルーツが旬を迎える季節。
日本でもマンゴーやマンゴスチン、ドリアンなどのトロピカルフルーツがスーパーや果物店の店頭に並び始めます。

まず紹介したいのは、トロピカルフルーツを主役にした2種類のパフェです。
ひとつ目は、お店を代表するメニューでもある「パルフェエレガンス・マンゴー」。
普段はタイ産の「ナンドクマイ」を使用していますが、この日は、なめらかな舌ざわりと濃厚な甘みを持つマハチャイ種が登場。

マティーニグラスの頂には、薔薇の花びらを紡ぐようにマンゴーが美しく配されています。その黄金色は南国の太陽をそのまま切り取ったかのようでもあるし、タイの街角ですれ違う僧侶が着用する僧衣を連想させます。

こちらを注文したS嬢の第一声は、「濃厚！」。
マハチャイ種ならではの深みのある甘さにイチゴやヨーグルトの爽やかな酸味が重なり、果肉の魅力を一層際立たせます。

もうひとつのトロピカルフルーツを使ったメニューが「パルフェエレガンス・ライチ」です。
主役は台湾産のフレッシュライチ。収穫から日持ちがしないため、日本で味わえる期間はごくわずかで、芳醇な香りと上品な甘みを携えています。
ライチと聞くと、ホテルのバイキングなどで見かける冷凍ライチを思い浮かべる方も多いかもしれませんが、近年は台湾から空輸されるフレッシュライチの美味しさが注目を集めています。

世界三大美女のひとりに数えられる、中国・唐の時代の皇妃・楊貴妃がこよなく愛したことでも知られるライチはビタミンCや葉酸、カリウムなどが豊富に含まれており、美貌を保つために楊貴妃が好んで食べていたとも伝えられています。傷みやすい生ライチを新鮮な状態で届けるため、南方の産地から時の都・長安まで早馬を次々と乗り継ぎながら運ばせたという逸話もあり、その美味しさは、皇帝が莫大な労力をかけてでも楊貴妃に食べさせたいものだったのでしょう。

ライチにはマンゴーのような華やかさとは対照的な静かな美しさを感じます。
ほのかな渋みの黒烏龍茶ゼリーやライチやパイナップルを使ったソルベが寄り添い、甘さだけでは終わらない余韻を生み出していました。

さて、マンゴーやライチといった海外のトロピカルフルーツだけでなく、日本で収穫された旬の果実もメニューに並びます。
それが、初夏のシーズナリーパフェとして登場する「パルフェエレガンス・枇杷」です。

古くから葉も実も薬用として親しまれてきた枇杷。お店では千葉県産の枇杷を主役に、美生柑とグレープフルーツのグラニテや枇杷の葉茶のジュレ、マスカルポーネチーズクリーム、白ワインのジュレ、枇杷のコンポートなどとともにいただきます。

こちらを選んだA嬢は「枇杷は驚くほど肉厚で、押してもなかなか切れないほど弾力がありました」。華やかなマンゴーや芳醇なライチとは異なり、枇杷にはどこか控えめで奥ゆかさを感じます。旬の短い、はかなさも。その風味は梅雨時の晴れ間に射し込むやわらかな陽射しや、夏の気配をはらんだ風を思わせてくれます。

さて、東京・城南エリアにはパフェの名店が数多くあります。
本マガジンでかつて紹介した「ASAKO IWAYANAGI 」は、まるで現代アートのような構成力のあるパフェで知られています。
一方、「THE  LIVING」のパフェから感じたのは、華やかな演出や技巧ではなく、旬の果実そのものと向き合うような世界観。

マンゴー、ライチ、枇杷―。お店のパフェはそれぞれの果実が持つ香りや個性を丁寧に引き出しながら、空間や音楽、黒いプレートとマティーニグラスといった器も含めて、ひとつの美の世界を描いています。

THE LIVING
東京都大田区千鳥1-19-5 フラット千鳥2F
03-6410-9779
https://www.the-living.com

参拝者は「チガヤ」という草を束ねて編んだ大きな茅の輪を、左・右・左と8の字に3度くぐり抜けます。なかには「水無月の夏越の祓する人は、千歳の命延ぶといふなり」と声に出しながら輪をくぐる人の姿も。古代から、このような作法によって心身が清められ、災厄から逃れられると伝わってきました。

また、多くの神社では「形代（かたしろ）」と呼ばれる人形（ひとがた）の紙に、自分の名前を書き、息を吹きかけたり身体を撫でるなどして、穢れを移します。その後、形代は神社でお焚き上げされることで祓い清められます。

これらの風習は、備後国に伝わる蘇民将来の説話に由来するとされ、平安時代にはすでに宮中行事として行われていたそう。千年以上の時を経た今もなお、人々は茅の輪をくぐりながら、目には見えない疲れや穢れを祓い、1年の後半に向けて歩むのです。

東急池上線「石川台」駅を降りておよそ2分。
駅前に通じる通りを抜けるとそこは四つ辻で、その一角に石造りの鳥居が姿を現します。
あの世とこの世が交じるといわれる四つ辻に建つのが「雪ヶ谷八幡神社」。

永禄年中（1557〜1569）の創建といわれるこの古社でも、夏越の大祓の時期になると茅の輪が設けられ、参拝者がひとり、またひとりと輪をくぐる姿が見られます。

茅の輪をくぐり境内へ進むと、正面に朱塗りの社殿がどっしりと構えています。
緑青を帯びた銅板葺きの屋根は重厚で、その下には雲や波を象った精緻な彫刻が軒を飾ります。向拝に張られた太い注連縄、左右に吊るされた「雪谷八幡」の提灯。権現造りの格式を漂わせた流麗な佇まいは凛とした存在感を放っています。

この神社の歴史を語るうえで、欠かせない人物がいます。それが太田新六郎です。
以前ご紹介した「太田神社」の由来にも連なる新六郎は、江戸城を築城した武将・太田道灌の甥にあたる人物。彼がこの地を巡視した際、ある霊験を得たことから八幡大菩薩を創祀し、それが雪ヶ谷八幡神社の創建に深く関わっていると伝わります。

境内を歩くと、歴史の断片があちこちに顔をのぞかせます。
鳥居のそばにどっしりと鎮座するのは「横綱大鵬 （たいほう）出世石」。昭和の相撲界に君臨した第48代横綱・大鵬は、心・技・体の三位一体を兼ね備えた「不世出の大横綱」と称えられた人物。この境内で子どもたちに稽古をつけ、毎年節分祭にも参列していたそうです。彼は自らの立身出世は雪ヶ谷八幡神社のお陰であると、直筆の文字と手形を石に刻んで、この碑（出世石）を奉納しました。

鬱蒼とした樹々が日陰を作る社殿脇に並ぶ7基の庚申塔も歴史の語り部。
庚申塔は道祖神信仰や旅の安全祈願とも深く結びついた石塔で、とりわけ「道開き」の神として知られる猿田彦大神の信仰とも重なり合います。
道に迷うことなく目的地に辿り着きますように―。そんな願いをこめて、人々は街道の辻や村境に庚申塔を建ててきました。7基のうち、1基は新田神社に向かう道しるべの役割も担っています。

6月の終わり頃に境内に現れる大きな茅の輪は都市の小さな結界にして心を整える場。
左、右、左―。
茅の輪をくぐると、“節目を整える感覚”を覚えることでしょう。
夏越の大祓は「蛇窪神社 」や「渋谷金王八幡宮」など、これまで本サイトで紹介してきた神社でも執り行われています。

本格的な夏（今年も猛暑が予想されます…）を迎える前、茅の輪を8の字にくぐりながら、知らず知らず抱え込んでいた疲れや穢れをそっと祓いませんか。

雪ヶ谷八幡神社
東京都大田区東雪谷2丁目25-1
03-3728-0753
https://yukigaya.info/s/index.html